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Franco Fergnani (1927-2009) was an Associate Professor of Moral Philosophy at 
University of Milan. Remembering his teaching activity is not only a tribute to a 
thorough researcher, but it is also an occasion to enhance his philosophical 
height, obscured by an extremely bashful personality in the academic 
environment: existentialism was for him not only a subject of study to summarise 
in scientific publications, but also an intimately felt way of life; he felt on himself 
the stickiness of the world described by Sartre in La nausée (moreover he was 
one of the highest italian experts of Sartrian philosophy). He continued to write 
about Sartre, whose political ideas (which he matured during his experience in 
the Fronte della Gioventù during the Second World War) he shared, also after 
the end of East European socialisms: he left out, if anything, the spirit of utopia 
(and his discussions about authors such as Bloch, Mannheim or Lukács) as he 
focused his attention on analysing the existential structures at the base of the 
relationship between man and himself and man’s openness to the others. In this 
context, Kierkegaard’s thought met reflexions of Lévinas and this meeting 
highlights the theme of the sartrian paradox of the subject condemned to 
freedom and mainly that of heideggerian disorienting anxiety of Dasein in front 
of nullifying perspective of mortality. However, in his teaching the echo of his 
initial education with his Master Antonio Banfi remained unchanged: 
philosophy was a knowing for life, behond scholarly specialisms. It was a 
knowing suitable to mature a dialectical spirit open to alterity even in terms of 
ideology, the necessity of extreme radical doubt, an analitical and never satisfied 
attention to her own discoveries.  
Scrivere dell’insegnamento di qualcuno deve presupporne l’esperienza diretta 
e prolungata, ma anche la non tacita ammissione della parzialità di quanto si 
rende noto, e non solo per la scelta inevitabile che tale proposito richiede: nel 
desiderio di far conoscere è complicato un mondo di tonalità emotive 
irriducibili alla stima intellettuale, nella fattispecie per le qualità di studioso 
che un docente può manifestare attraverso i suoi testi e le sue lezioni; v’è 
anche questo, senz’altro, tra le ragioni che sollecitano a trattarne, ma non 
solo. In ciò che si scrive si coagulano modi di vivere che reclamano un’urgenza 
espressiva spesso provocata proprio dall’incontro con l’oggetto del discorso. 
Tuttavia, prendere avvio da personali esperienze pur condivise non significa 
giocoforza cedere a forme di ripiegamento intimistico o, per converso, di 
esibizionismo narcisistico; anzi, può anche voler ravvisare quella necessaria 
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consonanza con vissuti altrui attraverso i quali poter riconoscere, mettendoli 
in luce, caratteri di generalità anche dei propri. 
Anche se non è certo tra i primi ricordi, mi è utile tornare, e da qui 
prendere avvio, al terzo anno universitario - correva il 1994 - quando ebbi 
modo di concordare un programma d’esame di Filosofia morale, in occasione 
della biennalizzazione prevista dal mio piano di studi, sul pensiero di Jaspers, 
e in particolare sul tema della «chiarificazione esistenziale», sul concetto di 
«situazione-limite» e sui caratteri della coscienza tragica, nel modo in cui 
questi argomenti erano affrontati in un libro-dispensa di Fergnani dal titolo 
Mondo, esistenza, trascendenza nella filosofia di Karl Jaspers, edito da 
Unicopli nel 1980, che avevo trovato, non ricordo con quale proposito, alla 
Biblioteca Sormani; nella mia ottica, questa scelta era volta a integrare, con 
l’ingenua attesa di completarlo, lo studio di alcuni aspetti dell’esistenzialismo 
solo sfiorati tangenzialmente nei corsi degli anni precedenti da me 
frequentati, dapprima quello, dell’a.a. ’91-’92, sul problema della morte in 
Heidegger, Jaspers, Sartre, Lévinas e Jankélévitch, in seguito, l’anno 
successivo, quello sul problema del nulla e il giudizio di negazione in Bergson, 
soprattutto, ma anche nuovamente in Heidegger e Sartre. Chiedere la 
possibilità di intraprendere uno studio autonomo su itinerari culturali assenti 
o quasi nei programmi di insegnamento lo fece riflettere, come mi disse nel 
colloquio per la consegna delle indicazioni sui testi da studiarsi, su talune 
arcinote e imbarazzanti carenze formative del sistema accademico, che troppo 
spesso, comunque legittimamente, consentiva agli studenti, allora come oggi 
del resto, di laurearsi senza aver letto alcuni dei principali autori classici e 
talvolta, purtroppo, senza nemmeno fornire strumenti adeguati per 
compensare da sé le proprie lacune, comunque inevitabili, come ovvio.  
La sua disponibilità mai formale e il suo moderato quanto contenuto 
entusiasmo a concedere alternative ai programmi istituzionali - una 
consuetudine peraltro non troppo rara in generale nei vecchi ordinamenti 
universitari - non era solo espressione di una disposizione caratteriale 
refrattaria alla rigida burocrazia delle norme imposte per l’accesso alla 
cultura; neppure poteva ritenersi indicativa, ancorché in modo vagamente 
allusivo, di un atteggiamento arrendevole di fronte a opzioni che, stando a 
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voci diffuse nelle aule di allora, talora potevano essere fraintese come 
manifestazione di fragilità degli studenti nell’affrontare programmi canonici 
ritenuti forse più complessi, talaltra erano interpretabili come furbesche 
macchinazioni per scansare la frequenza delle lezioni. Fergnani non pareva 
interessato a sospettare alcunché di tutto ciò; tanto meno avvertiva 
sbrecciature nell’intima fierezza, comunque mai esibita ma percepibile, di 
professore irrimediabilmente appassionato delle sue proposte didattiche, 
come era lecito del resto che potesse accadere per via dell’implicita quanto 
presumibile indifferenza rivolta al corso ufficiale dagli studenti che 
ricorrevano a questo sospetto escamotage, comunque leggibile come tale. Al 
contrario, mostrava un’accogliente quanto per sé vitale apertura alle curiosità 
intellettuali e alle preferenze degli allievi, senza dubbio connotate in modo 
affettivo e forse esistenziale; prova ne era il puntiglioso impegno con cui si 
adoperava a predisporre i programmi sugli argomenti desiderati, e su cui 
ritornava a più riprese, con integrazioni e sostituzioni. Al riguardo, ogni 
qualvolta si presentava l’occasione di intercettare casualmente, nei corridoi 
del Dipartimento di Filosofia, noi aspiranti candidati agli esami su temi 
concordati (accadde a me, quando mi suggerì di integrare con il paragrafo 26 
di Essere e tempo il programma già assegnatomi su Jaspers, ma sapevo di 
altri), ci invitava nel suo studio per saperne ancora di più sulle motivazioni 
delle scelte e, sulla base delle nostre restituzioni, puntualizzava il materiale 
di studio magari già assegnato tempo prima, e tuttavia senza mai imporsi, 
ma sempre condividendo quelle che per lui erano letture imprescindibili. 
Era un modo di porsi, questo, per certi versi sorprendente, data la sua 
personalità oltremodo schiva, quanto meno fuori dalle aule universitarie, ma 
il timore di disattendere alle speranze formative in lui riposte lo spingeva a 
oltrepassare le barriere, di norma impenetrabili alle altrui attenzioni, della 
sua irrimediabile timidezza, patologica per qualcuno. Questo suo comportarsi 
era forse motivato da una visione non asettica del sapere filosofico, per come 
in lui era vissuto: non un bagaglio di specialismi, ma un modus vivendi 
interessato a illuminare, quasi agostinianamente, le coscienze disposte ad 
aprirsi a tensioni culturali intimamente sentite, e al di là di finalità 
pragmatiche più o meno immediate.   
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L’esistenzialismo, per lui, era più che un argomento di studio accademico 
da compendiare in pubblicazioni cosiddette “scientifiche”: con ogni evidenza 
era poco interessato a progressioni di carriera - rimarrà associato fino al 
pensionamento avvenuto nel 1999 - al punto che la rifinitura stilistica dei suoi 
testi si prolungava oltremodo fino a inibirne la stampa - e non di rado erano 
distribuiti in via prudentemente provvisoria agli studenti in forma 
dattiloscritta, spesso appuntati con correzioni manoscritte; ancora conservo 
quello su La domanda sul nulla e il giudizio di negazione in “Che cos’è la 
metafisica?” di Heidegger, scritto per il corso dell’a.a. ’92-’93 e mai pubblicato, 
a quanto mi consta. Fergnani sentiva irrimediabilmente su di sé la vischiosità 
del mondo radiografata da Sartre ne La nausée; alla sorella Delia confidò in 
modo sintomatico di aver vissuto «come fosse scorticato, con la carne “a vivo”, 
come se non avesse un derma a proteggerlo. Aveva una sensibilità senza 
redenzione»1. La concezione paralizzante del mondo di certo esistenzialismo 
trovava una prepotente risonanza nelle sue idiosincrasie e non è superfluo, 
forse, marcare il rilievo che ha senz’altro avuto nella scelta dei suoi studi, al 
di là, beninteso, del valore etico-politico che a prescindere in essi vi ravvisava. 
Sempre Delia riferisce in proposito quanto agli studenti era comunque 
evidentissimo, «il suo particolare, doloroso, rapporto con lo “sguardo”. Non 
solo evitava di guardarsi allo specchio, tanto che spesse volte gli pulivo i 
residui di sapone rimasti ai lati del volto, ma soprattutto provava disagio 
nell’essere l’oggetto dello sguardo altrui. Non intendo del suo mostrarsi in 
cattedra. In quel caso probabilmente non si sentiva osservato come persona, 
era il professore, era il portavoce della filosofia. Ma se, camminando, si 
accorgeva di essere guardato provava malessere. Quando lo incontravo al 
supermercato - avendo capito - facevo finta di non vederlo. Solo due volte, 
mentre ero insieme al mio compagno, successe che lo chiamammo per strada. 
Da allora siamo diventati “gli implacabili”: per lui era davvero motivo di 
angoscia l’essere riconosciuto o notato in pubblico»; anche per questo «adorava 
                                                          
1 M. Signoroni (a cura di), “Il Piccolo Principe. Intervista a Delia Fergnani. Milano, dicembre 
2015”, in F. Fergnani, La coscienza sadica. Ripercorrendo l’analisi di Jean-Paul Sartre, 
“Prefazione” di M. Trentadue, Farina Editore, Milano 2016, p. 57; ora anche in M. Trentadue, 
D. Fergnani, P. De Capua, I. D’Isola, F. Toscani, Il gesto e la passione. Sull’insegnamento di 
Franco Fergnani, Farina Editore, Milano 2018. 
 
   Materiali di Estetica, N. 5.2, 2018. Pagina 314 
le maschere, ne aveva una collezione a casa sua e quando si spense gli misi 
nella tomba, sulle ginocchia, la sua preferita»2. 
Solo la parola sembrava il suo abito; ne aveva un rispetto quasi religioso, 
e forse per questo ne faceva un uso cesellato sia nell’eloquio raffinatissimo, 
che non veniva meno neppure nelle comunicazioni spicciole di interesse 
pragmatico, sia soprattutto nella scrittura, resa elegante da un lessico 
compìto comunque mai incline a barocchismi o a superfluità dal sapore 
ornamentale, tutt’al più ingentilito da un’aggettivazione ricercata, quasi 
aulica, e da espressioni perifrastiche ma nell’ottica della massima aderenza 
concettuale e della puntualità analitica; con questo intento di dare forma a 
una narrazione sviscerante dei vissuti, anche la sua prosa ricorreva a un 
generoso impiego della subordinazione senza tuttavia arrivare a 
compromettere la fluidità discorsiva e la chiarezza espositiva3. 
Spesso ricercava i termini che maggiormente potessero aderire alle pieghe 
fluide del reale che andava a decifrare o che fossero in grado di assecondare 
al meglio un divenire concettuale forse non altrimenti circoscrivibile; l’ora di 
lezione si declinava quindi in un soliloquio in cui la riflessione teoretica si 
coniugava quasi vichianamente con l’indagine filologica affinché emergesse 
via via un senso non predefinito, come un reperto archeologico affiora da 
acque profonde a lungo scandagliate. Senz’altro faceva da sfondo a questo 
procedere il bergsonismo, con il suo moltiplicare le immagini allo scopo di 
approssimarsi ai concetti, astratti e statici. È pur vero che in Fergnani 
mancavano rimandi a una dimensione visuale che esemplificasse, sia pure 
per difetto, certe altezze teoretiche del pensiero, ma il criterio con cui tentava 
di dare forma alle idee più evanescenti, pensando a voce alta ai pro e ai contro 
per impiegare un termine o meno che loro desse forma, non era dissimile dal 
                                                          
2 Ivi, pp. 58, 56.  
3 Patrizia De Capua, che di Fergnani fu allieva sia al Liceo Racchetti di Crema (CR) nella 
seconda metà degli anni ’60 sia all’Università, ha scritto che il metodo espositivo di Fergnani 
rifletteva i principi della lezione ideale secondo le indicazioni di «illustri pedagogisti», che non 
cita, ma nei quali, con ogni evidenza, si riconosce Herbart in primis: «Le lezioni di Fergnani 
si segnalano fin dagli esordi come modello di chiarezza per la cura con cui, dopo lo 
smascheramento di pregiudizi e luoghi comuni, ogni concetto viene definito e analizzato con 
il supporto di etimologie illuminanti; per il richiamo del già noto prima di addentrarsi nel 
nuovo, e successiva sintesi ordinatrice; per l’applicazione, grazie ai numerosi esempi, delle 
nozioni così articolate» (P. De Capua, “Sette anni a scuola con Franco”, in M. Trentadue et. 
al., Il gesto e la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, cit., p. 27). 
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modo in cui Bergson provava ad esprimere l’intuizione della durée, peraltro 
profondendosi in pagine di rara bellezza stilistica da lui molto apprezzate, 
come amava dire a lezione. 
Ha scritto Fulvio Papi che, nell’ambito di un corso di filosofia teoretica di 
Bariè sulla traduzione della metafisica di Martinetti in un’ottica gentiliana, 
Fergnani svolse «una esercitazione sulla interpretazione di Spaventa della 
categoria dell’essere nella Logica di Hegel. Un’impresa che richiedeva 
certamente una sottigliezza interpretativa, e una capacità di frequentare testi 
e problemi con una certa disinvoltura teoretica», al punto da suscitare «la 
ammirata valutazione del professor Bariè»4. 
Una volta, prima di uno dei miei esami, respinse una studentessa che, a 
fronte di un colloquio che pareva adeguato alle richieste, si confuse a un certo 
punto parlando di “essere” al posto di “ente” a proposito di Heidegger, 
comunque subito autocorreggendosi; si trattava con ogni evidenza di un 
lapsus linguae, ma Fergnani, quasi con timoroso imbarazzo, non se la sentì di 
transigere sull’errore, tuttavia non lo fece con abito intellettualistico, ma anzi 
autocolpevolizzandosi, non senza esibire un’ansia mortificante, ascrivibile al 
sospetto che le sue lezioni non fossero state abbastanza incisive, dunque 
vivendo personalmente la delusione dell’insuccesso come se la bocciatura 
fosse stata la sua5. 
Fergnani di rado condivideva gli esami con assistenti o collaboratori: quasi 
sempre era solo a interrogare, con tutte le implicazioni del caso, in primis gli 
slittamenti degli appelli, quando non persino i loro riassorbimenti, dato che 
di norma non più di cinque studenti al giorno venivano esaminati e le liste dei 
candidati ne annoveravano anche più di duecento; quasi mai si era in grado 
di prevedere, pertanto, iscrivendosi a una data precisa, quando di fatto si 
sarebbe sostenuta la prova: potevano, infatti, trascorrere mesi, durante i 
quali spesso si passava a studiare altro, e si veniva a sapere della data fissata 
per se stessi, mediante le affissioni dei nominativi alla bacheca di fianco al 
                                                          
4 F. Papi, “Ricordo di Franco Fergnani”, Materiali di Estetica, n. 3, 1, 2016, p. 170. 
5 Sempre De Capua riconosce che «non addebitava a noi, ma sempre a se stesso, la 
responsabilità di cedimenti nell’impegno o nozionistiche ripetizioni di concetti mandati a 
memoria, né l’indolenza di chi recepiva la sua materia come inutile orpello» (P. De Capua, 
“Sette anni a scuola con Franco”, cit., p. 30). 
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suo studio, soltanto a distanza di alcuni giorni dall’appello ufficiale, che 
tuttavia per solito non veniva neppure espletato. Ricordo che alla fine di 
luglio, di fronte al rassegnato lamento, comunque compostissimo, di alcuni 
studenti il cui esame, insieme al mio, era stato posticipato, come del resto era 
prevedibile data la nota consuetudine, alla metà di ottobre, rimase sorpreso 
della «necessità apodittica» da noi presuntivamente manifestata, così alla 
lettera si espresse, di volerlo sostenere prima della pausa estiva: non 
concepiva il disagio, e in assoluta buona fede, come se la vita non avesse avuto 
la possibilità, se non snaturando se stessa, di concedersi pause dalla filosofia. 
Anche il momento dell’esame aveva caratteri di unicità nel suo svolgersi. 
Non era impostato solo come una verifica delle competenze acquisite, ma si 
configurava come una rara quanto apprezzata esperienza accrescitiva. 
Durava mediamente più di un’ora - un tempo oggi forse impensabile - e la 
palese aspettativa di Fergnani, investendo energia anche emotiva nel 
colloquio, non era quella di sentirsi gratificato dalla preparazione degli 
studenti, ma di poter apprendere a sua volta qualcosa dalle riflessioni più 
criticamente problematiche cui erano sollecitati al di là di una mera 
esposizione riduttivamente mnemonica o interessatamente compiacente (a 
mo’ di eco del suo aulico fraseggio sfoggiato a lezione e spesso quasi 
fedelmente “stenografato”), dalle curiose quanto penetranti suggestioni che 
emergevano, ancorché ingenue o improvvisate per arginare l’ansia da 
prestazione, da connessioni ingegnose che aprissero nuovi orizzonti teoretici. 
L’esame si declinava in un dialogo dal quale ci si congedava quasi con 
rammarico, credo anche da parte sua, perché si avvertiva di interrompere 
un’esperienza incessantemente germogliante di confronto formativo. Nel mio 
caso, il rammarico si tradusse nell’immediato in lusinga, quando, dopo più di 
due ore e mezza di colloquio nella calura pomeridiana di quel 21 luglio 1994, 
mi propose la stesura di una tesi sul tragico in Jaspers, su cui era incentrato 
il mio programma, in rapporto a Dostoevskij; ero tuttavia soltanto all’ottavo 
esame e avrei intrapreso un orientamento differente, in estetica, eppure senza 
mai trascurare, negli studi degli anni successivi, l’idea di un legame tra il 
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pensare per immagini e il pensare per valori6 o, detto altrimenti, di una 
dimensione assiologica immanente all’immagine, e non solo a quella artistica, 
come in quegli anni insegnava Gabriele Scaramuzza (penso soprattutto al 
corso dell’a.a. 1995-1996 sull’estetica monacense7). 
A proposito di tutto questo, rammenta Recalcati, che tenne qualche 
seminario a margine dei suoi corsi negli anni Novanta: «Ogni volta che Franco 
Fergnani usciva dall’aula 503 o 521 di Filosofia morale dell’Università statale 
di Milano», che divenne poi la 211 (tra le maggiori per capienza), «avevamo 
fatto insieme a lui, con lui, un’esperienza mentale umana intensissima che 
debordava decisamente il circuito chiuso del regolamento. Ogni volta era 
uguale e ogni volta era diversa. Lezioni che apparivano ai nostri occhi come 
piccoli diamanti: Essere e tempo di Heidegger o L’essere e il nulla di Sartre 
diventavano incredibilmente vivi, pulsanti, straripavano dalle loro cornici 
stabilite per entrarci dentro. La parola del professore sapeva scuoterci 
scuotendo i testi che commentava. I concetti acquisivano uno spessore fisico, 
materiale, diventavano davvero corpi erotici. La erre arrotata e le 
gesticolazioni talvolta convulse accompagnavano una parola che sapeva 
accendere. E alla fine ne volevamo ancora, ancora un po’, ancora: avremmo 
desiderato non terminasse mai. La lezione proseguiva fuori dall’aula, tra noi, 
ogni volta. Discutevamo quello che avevamo appreso perché il sapere 
trasmesso era vivo e, dunque, germinava in noi, tra noi, si ripercuoteva, 
esigeva di parlare ancora»8.  Anche Fergnani sembrava non distinguere il 
tempo dell’insegnamento accademico dal tempo della vita: «Era un 
gentiluomo all’antica, che rispettava tutti. Viveva studiando. E in modo 
spartano: senza tv, radio, auto, cellulare», ricorda la sorella Delia9, che 
sottolinea quanto fosse indifferente al denaro e al profitto e rifuggisse la 
                                                          
6 Il corso dell’a.a. 1993-1994 era incentrato, come scritto nell’argomento del programma, 
peraltro privo di titolo, su «1. Esperienza valutativa e statuto del valore in alcuni aspetti della 
discussione filosofica tra fine Ottocento e prima metà del XX secolo; 2. La contestazione 
heideggeriana del “pensare per valori” da Lettera sull’umanismo in poi: un esame critico» 
(cito direttamente dal ciclostile del programma da me conservato). 
7 Cfr. G. Scaramuzza, Estetica monacense. Un percorso fenomenologico, Cuem, Milano 1996. 
8 M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014, pp. 
98-99. 
9 D. Fergnani citata in F. Manzoni, “Franco Fergnani, il filosofo che ci “spiegò” Sartre”, 
Corriere della Sera, 19 gennaio 2010, p. 9. 
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fama10. La sua esistenza era sempre animata in modo esclusivo da una 
passione non solo per la conoscenza ma anche, e senza soluzioni di continuità, 
per la sua trasmissione, quasi alla maniera socratica, anche se pare retorico 
tale richiamo troppo spesso spendibile: ricorda Papi gli appuntamenti «al 
Motta (c’è ancora o no?) di piazza Cadorna, e quivi in un appartato tavolino, 
libri e carte alla mano, in alcune sere Franco mi spiegò quello che dovevo 
sapere» circa la critica di Gentile a Hegel, indispensabile per comprendere 
l’esercitazione, cui s’è fatto cenno, nel corso di Bariè, alla quale Papi partecipò 
da studente a suo dire smarrito per la raffinata complessità dell’intervento11. 
Non ho mai raccolto su di lui opinioni meno che entusiastiche, e non è 
un’iperbole di quelle che nascono dai ricordi deformati della propria 
giovinezza culturale12. Si poteva esprimere magari interesse per altri rami del 
sapere filosofico, ma si riconosceva in modo plebiscitario al suo insegnamento 
una capacità di appassionare anche i più refrattari ad ammettere, non senza 
forme di malcelato sdegno quando non persino di aperta irrisione, l’esistenza 
di una ratio in questioni che per natura sfuggono a sistematizzazioni 
gerarchizzanti, a logicismi formalistici, a riduzionismi scientistici. Anche 
coloro che si mostravano scettici sul fatto che altri modi di fare filosofia fossero 
possibili al di là dei modelli veicolati in Statale dall’impostazione 
epistemologica di Geymonat, dalla tradizione storica di Dal Pra, dalla 
prospettiva fenomenologica della teoresi di Paci o della filosofia dell’arte di 
Formaggio - peraltro spesso in contrasto tra loro - e, con l’ingenua saccenza 
                                                          
10 «Non che i soldi non gli interessassero, ovviamente, ma non avrebbe mai fatto un gesto 
scorretto e non sarebbe mai sceso a compromessi per guadagnare qualche soldo in più» (“Delia 
Fergnani incontra gli studenti del Liceo Cardano di Milano”, in M. Trentadue et al., Il gesto 
e la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, p. 80); «Avrebbe potuto guadagnare di 
più, anche solo banalmente con delle lezioni private, ma a lui pareva di derubare il prossimo 
[…]. Ricordo un aneddoto per il quale presi in giro mio fratello per molto tempo: eravamo a 
Chiavari – i miei si erano trasferiti in quel luogo per un breve periodo – ed eravamo ancora 
giovani. Ad un certo punto Franco mi disse che doveva cercare un tabaccaio per comprare un 
francobollo. Mio padre conservava delle marche nel portafogli e ne estrasse una per dargliela. 
La reazione fu bizzarra perché Franco si scandalizzò motivando che “era troppo”, non poteva 
accettare un simile favore! Tutto per un francobollo, offerto dal proprio padre…» (M. 
Signoroni [a cura di], art. cit., in F. Fergnani, La coscienza sadica, cit., pp. 58-58). 
11 F. Papi, art. cit., p. 170. 
12 Anche la sorella Delia lo conferma: «mi è capitato spesso di incontrare suoi ex-studenti e 
non ce n’è stato uno che non mi abbia parlato di lui con entusiasmo» (“Delia Fergnani incontra 
gli studenti del Liceo Cardano di Milano”, in M. Trentadue et al., Il gesto e la passione. 
Sull’insegnamento di Franco Fergnani, p. 80). 
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dei novizi ammessi in una confraternita, ne screditavano metodi e contenuti, 
dovevano arrendersi all’evidenza di un rigore altro ma non per questo meno 
razionale, anche se certo irriducibile all’interna coerenza logica del discorso 
che pure non veniva a mancare, ovviamente; semmai si palesava nel suo 
eloquio impeccabilmente elegante un rigore solo diverso dal paradigma, 
talvolta imperante anche nel mondo accademico, di una ragione obiettivistica, 
che faceva senz’altro maggior presa su chi riduceva la filosofia a teoria 
dell’argomentazione o a critica del linguaggio.  
Lo svisceramento analitico dei concetti e dei termini era il suo procedere 
elettivo, e sempre in un’ottica problematizzante, antidogmatica, mai 
intellettualistica, e, priva di intenti sistematici, sempre finalizzata a 
smuovere le ragioni consolidate che sorreggevano visioni del mondo prive di 
un’interna dialettica, vero motore del cambiamento e dell’utopia, come lo era 
per Parinetto, con il quale condivise la collaborazione con Cantoni nei primi 
anni ’70 (Fergnani ne fu peraltro supplente nel ’68-’69)13. Osserva Marco 
Trentadue che Fergnani faceva deflagrare le domande in aula, «dando certe 
volte le vertigini. Raccontava le risposte dei filosofi, mettendole alla prova, 
senza trattarle come busti da museo o come arsenale di idee perfette. Ci ha 
insegnato che la filosofia è interrogazione permanente» e «testimonianza 
indelebile di una costante messa in questione del mondo e del suo senso, 
dunque è figlia di una domanda sospesa nell’abisso piuttosto che su un 
appagante parcheggio di risposte»14. 
Senza dubbio l’influenza del pensiero di Banfi, che gli fece da relatore della 
tesi di laurea sulla critica marxiana alla Fenomenologia di Hegel discussa nel 
’53, fu di non secondario rilievo nel carattere di apertura che connotava il suo 
modo di fare filosofia. Ha scritto Papi di non aver mai sentito Fergnani, che 
pure era iscritto al partito comunista, «assumere toni liquidatori o arroganti 
nei confronti di chi avesse un orientamento diverso. La sua arma 
fondamentale era l’argomentazione rigorosa, paziente, priva di aggressività. 
                                                          
13 In seguito, dal 1971, fu incaricato, diventando da ultimo professore associato nel 1980, ruolo 
che ricoprì fino al 1999, data del suo pensionamento (cfr. E.I. Rambaldi, “Gli insegnamenti 
filosofici nella Facoltà di Lettere (1924-1968)”, Annali di Storia delle Università italiane, XI, 
2007). 
14 M. Trentadue, “Il tormento di Atena. Riflessioni sull’insegnamento di Franco Fergnani”, in 
id. et al., Il gesto e la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, pp. 11, 10. 
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Ricordo come spiegò il concetto di “nazionalità” a un giovane filofascista che 
lo declinava in “nazionalismo”»15. Patrizia De Capua segnala come, fin dai 
tempi del suo insegnamento al Liceo Racchetti di Crema nella seconda metà 
degli anni ’60, Fergnani si dimostrasse, anche con gli adolescenti, «capace di 
rispettare punti di vista differenti dal proprio. Già la doppia adozione del 
manuale (Abbagnano/Geymonat) lasciava intendere che non ci si potesse 
accontentare di sguardi unidirezionali; e anche la scelta dei testi di lettura 
per i tre anni liceali testimoniava ulteriormente questa apertura nei confronti 
di prospettive ideologiche e teoretiche non sempre coincidenti con quelle 
abbracciate dal professore stesso: in prima, l’antologia sistematica La 
dottrina delle idee in Platone (La Nuova Italia), dove si discorre fra l’altro di 
“oggettività dei valori morali”; in seconda, le Meditazioni metafisiche di 
Cartesio (Edizioni scolastiche Mondadori), da cui può nascere una disamina 
critica delle dimostrazioni dell’esistenza di Dio e della distinzione tra l’anima 
e il corpo; in terza, l’Introduzione alla storia della filosofia di Hegel (Laterza), 
dove l’idealismo non è più né quello dell’iperuranio con i suoi valori esterni e 
sovrasensibili, né quello della metafisica soggettivistica moderna, bensì 
quello assoluto della Sostanza come Soggetto che si dispiega nella storia per 
attingere infine la Verità della philosophĭa perennis»16. Anche Franco Toscani 
scrive che nelle sue lezioni, oltre all’«acribia filologica», al «riferimento 
costante, attento, rigoroso, direi quasi la fedeltà ai testi», si dispiegava «la 
libera interpretazione», l’«approfondimento», «la vigilanza del pensiero», 
tanto che «non imponeva nulla, non indottrinava, ma favoriva in tutti lo 
sviluppo del pensiero libero, critico e antidogmatico, in una parola del 
Selbstdenken (pensare da sé), caro appunto a filosofi come Kant e Lessing»17.  
L’esortazione al pensiero autonomo, libero dai dogmi imposti da autorità 
culturali ritenute indiscusse e vissute come inamovibili, presupponeva, 
spesso non tacitamente, il riconoscimento del valore del singolo e proprio alla 
maniera kierkegaardiana. Ma senza dubbio, sullo sfondo di tale convinzione 
relativa all’unicità di ciascuno e alla sua irripetibile dimensione assiologica, 
                                                          
15 F. Papi, art. cit., p. 171. 
16 P. De Capua, “Sette anni a scuola con Franco”, cit., p. 28. 
17 F. Toscani, “Franco Fergnani e la vigilanza del pensiero”, in M. Trentadue et. al., Il gesto e 
la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, pp. 51-52. 
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si dipanava anche il pensiero di Spinoza, di cui aveva curato la traduzione, 
insieme a Remo Cantoni, dell’Etica e del Trattato teologico-politico per la casa 
editrice UTET nel 1972: i modi, come attributi della sostanza, non sono 
sostanze sbiadite, non indicano carenze ontologiche, ma esprimono, ognuno 
da un punto di vista diverso ma ugualmente adeguato, l’essenza del tutto di 
cui sono manifestazione coerente e legittima.  
Forse anche per questo il suo antidogmatismo si palesava soprattutto nella 
sua insofferenza verso la spersonalizzazione intrinseca allo «storicismo 
marxista», indirizzandosi piuttosto, e in modo critico, come ha scritto Papi, 
verso «la nascente filosofia contemporanea», riguardo alla quale Fergnani 
«sottintendeva non solo il continente esistenzialista che avrebbe dovuto 
essere esplorato al di là delle sue tonalità morali, ma la potenzialità 
pragmatista che derivava dalla filosofia di Dewey, la prima diffusione della 
filosofia analitica (allora era “di moda” Ryle) e, forse, una attenzione meno 
veloce alle cose di Adorno, lasciando pure nell’ombra Heidegger sul quale 
gravava la collaborazione diretta con il partito nazista»18. Rambaldi ha 
puntualizzato che «su Società, rivista fiancheggiatrice del Partito comunista, 
nei primi anni Cinquanta fu protagonista, insieme a Fulvio Papi ed a Vittorio 
Strada, di una difesa di Dewey, nella quale riprendeva le posizioni 
antidogmatiche ed avverse al marxismo dottrinario avanzate da Preti e 
Cantoni su Il Politecnico e Studi filosofici»19. 
Tale rilettura critica del marxismo proseguì, sempre con un rinnovato 
spirito di resistenza a fossilizzazioni ideologiche, negli anni ’90, dopo la crisi 
dei socialismi reali dell’est europeo; continuavano a imporsi nei suoi corsi le 
presenze di Sartre e Heidegger (sempre letto in quella chiave esistenzialistica 
che gli consentiva di accantonare le riserve dovute alla sua compromissione 
con il nazismo), accanto ad autori assai distanti tra loro come Nietzsche, 
Weber o Lévinas20, ma il taglio con cui venivano affrontati virava verso 
                                                          
18 F. Papi, art. cit., p. 169. 
19 E.I. Rambaldi, art. cit. Cfr. al riguardo F. Fergnani, Marxismo e filosofia contemporanea, 
Mangiarotti, Cremona 1964. 
20 Per esempio il corso dell’a.a. 1993-1994 quasi interamente dedicato a Nietzsche, ma con 
ampi commenti di Weber e di Heidegger. Lévinas, invece, era presente soprattutto nei corsi 
dell’a.a. 1991-1992 e dell’anno successivo. Su Nietzsche è stato di recente pubblicato l’inedito 
Nietzsche e la filosofia dell’esistenza, Farina Editore, Milano 2016. 
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tonalità umanistiche (benché mai intimistiche, tanto meno psicologiche), 
come a prendere atto del disfarsi dell’utopia collettiva del materialismo 
rivoluzionario degli anni ’70, ma senza rinunciare al valore universale delle 
analisi sull’esistenza e sulle alienazioni che la attraversano21. Fergnani 
viveva la delusione e lo smarrimento dello sgretolarsi in mille rivoli 
dell’ideologia marxista; tuttavia, non solo non mostrava di accostarsi ad altre 
più promettenti prospettive dischiuse dal compromesso storico e incentrate 
sull’integrazionismo sbandierato dalla socialdemocrazia, ma neppure 
sembrava voler mantenere vivo quello spirito dell’utopia che nelle sue lezioni 
dei decenni precedenti attingeva dagli scritti di Lukács, Bloch o Mannheim, 
ma senza mai trascurare il Sartre impegnato nella riflessione sulla storia22. 
Negli anni in cui si estingueva la speranza per il comunismo e, 
correlativamente, sbiadiva via via il ruolo politico e sociale del filosofo che ne 
sarebbe dovuto essere l’alfiere, Fergnani sembrava concentrarsi in modo 
quasi esclusivo, facendone comprendere l’imprescindibilità a un livello per 
così dire teoretico, sull’analisi delle strutture esistenziali, nell’accezione 
heideggeriana del termine, che stanno alla base della relazione dell’uomo con 
se stesso e della sua apertura con l’altro. Qui l’eco di Kierkegaard23 (che urla, 
come nel dipinto di Munch, la solitudine dell’uomo di fronte alla scelta 
paradigmatica di Abramo quando accetta per fede di sacrificare il figlio 
Isacco) incrociava la riflessione di Lévinas (e la dialettica esistenziale tra 
identità e alterità) e questo incontro metteva in primaria evidenza i temi, 
                                                          
21 Cui aveva dedicato un corso specifico nell’a.a. 1971-1972, non a caso negli anni in cui la 
prospettiva utopica si correlava a una denuncia della condizione alienata dell’uomo nella 
società dei consumi (cfr. F. Fergnani, Alienazione e oggettivazione nella problematica del 
pensiero moderno e contemporaneo, Cuem, Milano s.d. ma presumibilmente 1972). 
22 Cfr. in particolare F. Fergnani, Ideologia e utopia nel pensiero contemporaneo, La 
Goliardica, Milano 1969 (comprende anche, di Remo Cantoni, con il quale Fergnani 
collaborava in quegl’anni, Personalità, anomia e sistema sociale); id., La problematica 
dell’utopia nel pensiero filosofico politico contemporaneo (corso di Filosofia morale 2), Cuem, 
Milano 1973, un testo ricco e variegato, che spazia da Kant a Bloch, passando per Marx, 
Mannheim, Marcuse. Su Sartre si veda la dispensa relativa al corso dell’anno accademico 
1974-1975, Dialettica, materialismo, teoria degli insiemi pratici nel più recente pensiero di 
Sartre. Con traduzione di alcune parti di Jean-Paul Sartre “L’idiot de la famille”, Cuem, 
Milano 1975; tale scritto, interamente rivisto e spogliato della sua veste didattica, confluirà 
in La cosa umana. Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre, Feltrinelli, Milano 1978, 
summa del pensiero e dell’opera di Fergnani. 
23 Cfr. il recente breve inedito F. Fergnani, Kierkegaard, a cura di M. Trentadue e L. 
Mantovani, Farina Editore, Milano 2017. 
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onnipresenti nei corsi di quegli anni, del paradosso di matrice sartriana dell’io 
condannato alla libertà e soprattutto dell’heideggeriana angoscia spaesante 
dell’esserci di fronte alla prospettiva nullificante della morte. In questo 
contesto non solo un pensatore come Jankélévitch24, per esempio, arrivava a 
rimpiazzare Bloch, ma anche la riflessione sull’esistenza sembrava, sulla 
scorta del pensiero di Nietzsche, sollevarsi al di sopra della dimensione 
storica, per quanto non venisse meno la consapevolezza forse amara, espressa 
anche attraverso il richiamo agli idealtipi weberiani, che il suo svolgersi 
avvenga solo all’interno della storia stessa e che con le sue contingenze anche 
tragiche debba fare i conti. 
Traspariva comunque, negli ultimi anni del suo insegnamento, un’utopia 
residuale, si potrebbe dire, che si palesava nell’esortazione al pensare senza 
inibizioni verso sedicenti autorità, e sempre a partire da un approccio 
analitico e problematizzante a testi e concetti; a non sottrarsi a quel sapere 
aude che aveva ispirato la sua stessa esistenza fin da adolescente, quando 
fece parte del Fronte della Gioventù25 e prima ancora, nel 1944, appena 
sedicenne (era nato il 25 ottobre 1927), «venne arrestato nelle aule del liceo 
classico Manzoni e portato a San Vittore, colpevole di essere un attivista 
sobillatore»; del resto anche il padre Enea, di professione avvocato, «nel ’44 
venne preso dalle SS, portato a San Vittore, poi nel campo di transito a 
Fossoli, destinazione Mauthausen», da cui tuttavia riuscì a salvarsi26. Per 
inciso, correva voce, al riguardo, che Franco stesso fosse stato deportato in un 
campo di concentramento dove avrebbe conosciuto Sartre: era una leggenda, 
che confondeva le sue personali vicende di quegli anni con il drammatico 
destino del padre, ma trovava un’indubitata quanto fantasiosa conferma nel 
                                                          
24 Per esempio nel corso citato dell’a.a. 1991-1992 sul problema della morte. 
25 Me lo scrive in una lettera dell’8.11.2018 Fulvio Papi, rettificando quanto riportato da 
Rambaldi, secondo cui Fergnani sarebbe stato garibaldino nella Resistenza (cfr. E.I. 
Rambaldi, art. cit., dove cita, a conferma della sua affermazione, l’attestato conservato nella 
Cartella Ufficio Personale dell’Università Statale n. 5651: del resto, non mi è stato possibile 
consultarne il contenuto, data, così mi è stato comunicato, «la probabile irreperibilità», negli 
archivi, delle cartelle del personale defunto da anni, peraltro non più in servizio al momento 
del decesso). 
26 F. Manzoni, art. cit., p. 9. Cfr. anche “Delia Fergnani incontra gli studenti del Liceo Cardano 
di Milano”, in M. Trentadue et al., Il gesto e la passione. Sull’insegnamento di Franco 
Fergnani, p. 76. 
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presunto lascito ereditario di quella mai avvenuta reclusione nel suo modo di 
camminare sghembo e rasente i muri.  
Anche da professore ormai affermato, si mantenne fedele a personali 
principi etici mai ostentati ma inscalfibili, ed ebbe modo di darne prova negli 
anni delle rivolte studentesche, quando, ancora in servizio al liceo, invitava i 
propri allievi «a non rifiutare ciò che una scuola tradizionalista e contestata 
poteva offrici», ricorda De Capua. «Se già spiegando Descartes aveva 
sottolineato come una critica tanto radicale ai metodi scolastici non potesse 
essere sviluppata che da un allievo attento e preparato come René, ora 
tracciando un bilancio del triennio ci disse che non era il caso di buttare via 
tutto quanto e chiudere le scuole, come diverse voci invitavano a fare. È pur 
vero che la scuola non dà risposte, ci disse, ma per lo meno aiuta a formulare 
le domande»27.  
Anche nel periodo del suo insegnamento universitario, poco tempo dopo, 
affrontò situazioni non dissimili, e con prese di posizione non sorprendenti ma 
con un atteggiamento signorile certo non scontato, data la sua timidezza28. 
Era inamovibile nei suoi ideali, eppure mai sopra le righe, si direbbe oggi; non 
veniva meno il suo umile contegno neppure a fronte di circostanze che 
richiedevano un esporsi determinato, scevro di ambigue prese di posizione a 
tutela della propria immagine o di benefici di sorta, attuali o ambiti. 
Senz’altro anche una componente emotiva non secondaria, magari accentuata 
o consolidata dalle esperienze antifasciste della giovinezza, giocava a favore 
della sua integrità d’animo e del suo portamento misurato; ma non è da 
trascurarsi il ruolo di una formazione, anche nell’ambito della scuola 
banfiana, che aveva fatto della filosofia un sapere per la vita, al di là degli 
specialismi accademici. Un sapere atto a far maturare uno spirito dialettico 
di apertura all’alterità anche ideologica, la necessità del dubbio estremo e 
radicale, un’attenzione analitica mai paga delle proprie scoperte. 
                                                          
27 P. De Capua, “Sette anni a scuola con Franco”, cit., p. 30. 
28 Si veda quanto testimonia I. D’Isola, “Frammenti di ricordi”, in M. Trentadue et al., Il gesto 
e la passione. Sull’insegnamento di Franco Fergnani, pp. 62-63. 
